后视镜里的雾气

尾灯在暗夜的公路上拉出红晕，
引擎的低鸣震颤着发酸的掌心。

逃离的庆幸只维持了短短一瞬，
拥堵的车流便将时间无限拉长，
熟悉的失落感随着夜风倒灌进来。

曾经让人想要逃避的关切与追问，
如今都在后视镜里渐渐远去，
化作一层温热且不舍的雾气。

推开房间冷冰冰的门，
行李箱的滚轮碾过安静的走廊，
我按下了墙角的开关，
灯光有点过于刺眼了。